To6i doc “Cha V6 Danh” ctia Pham Ngoc Lan (01)
Bai gidi thi¢u cia Bac ST Ho0 Van Hién

Tran Viét Hung

Thang mudi mot, d6 day trén thé gidi, c6 nhimg td chirc, hoi doan cir hanh 18 twdng niém
Téng Théng Ngo Pinh Diém va bao dé Ngb Dinh Nhu. Tudi tho cia t6i bit ddu bang
nhitng bién dong din dén su sup d6 ctia nén Dé Nhat Cong Hoa, tang I, su sai tuan hanh
xubng duong, biéu tinh khip noi, may bay Skyraider quan thao trén bau troi thu d6 day
may xam... Chang biét vi sao t6i van con nhé duge nhitng hinh anh 4y, cho du ching c6
mot chit ¥ niém vé nhimg gi dang xay ra. Va thang mudi mot ndm nay, trong mot khoanh
khic hoai niém mot quing doi da qua, toi tim doc nhiing bai viét vé Sai Gon, vé dat nudc
Viét Nam, chi dé tinh cd thay bao Ngudi Viét Online co dang bai ctia Bac ST Ho Van Hién
véi mot cai tua dé rat thu hat:

Doc sach ‘Cha V6 Danh’ cia Pham Ngooc Lan: Mot trwong hop Dr Zhivago cua Viét
Nam

(https://www.nguoi-viet.com/van-hoc-nghe-thuat/doc-sach-cha-vo-danh-cua-pham-ngoc-
lan-mot-truong-hop-dr-zhivago-cua-viet-nam/)

Tha thye, dé tai Cha V6 Danh khong méi mé gi cho 1am, t6i... phil phang bo qua; tén tac
gia Pham Ngoc Lan thi nghe quen quen, nhung tdi chiang nhé da quen, da gip ¢ dau, thoi
tir tir t6i s& rang nhd lai sau; va cudi cung thi nhitng chit Dr. Zhivago ciia Viét Nam d3
lam cho t6i to mo.

Rat to mo!
Vi sao u?

Cubn phim Dr. Zhivago cua Sir David Lean (Bridge on the River Kwai (1957), Lawrence
of Arabia (1962)) vai Omar Sharif (Lawrence of Arabia (1962), Genghis Khan (1965))
dong vai bac s, thi si Yuri Zhivago cung véi Julie Christie (Darling (1965), Fahrenheit
451 (1966)) trong vai nguoi tinh Larissa (Lara) Antipova, toi nhd rd dén timg chi tiét vi
da duoc xem dén hai lan & rap Rex nam 1973.

Sau nay con c6 mot thoi t61 thuong hay ghe thu vién cua Mission Culturelle (31 duong
Don Pat, ly do don gian la ¢ day c6 may lanh lai kha yén tinh trong luc bén ngoai troi that
nang nong, on 4o, chir hoc hanh gi t6i!), noi ay ¢ hai cudn sach ma toi rat thich, mot 1a
Dracula ctia Bram Stoker?, hai 1a Le Docteur Jivago cua Boris Pasternak, ca hai déu
bang tiéng Phap, dich tir nguyén ban tiéng Anh va tiéng Nga, trong thir tyr d6. C6 rat nhiéu
diéu vé cudn phim ma t6i vn con nhé mai nhu 4m nhac tuyét voi cia Maurice Jarre;
canh dep ving qué nwéc Nga qua bén mua Xuin Ha Thu Pong; chuyén xe lira Kinh
hoang tir Mac-Tu-Khoa (Mockga) di toi thanh phd Yuriatin & mién dong, nam trong thung
lting dudi chan rang nui Ural, noi gia dinh vo Dr. Zhivago “con” co ngoi.
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Chuyén xe lira 4y, néu khan gia xem phim di thay kinh hoang, gm ghiéc rdi thi xin thua
1a nhirng canh nay chang 1a gi hét so v6i nhitg chuyén xe lra sau nim 1975 & Viét Nam,
ngudi ta nhdi nhét nhau con hon ca moi trong hdp, ngudi ta ngdi ca trén ndc tau, ngudi ta
du cang dong dua lic lu... Ching biét tac gia Pham Ngoc Lan s& c6 nhic dén nhirng chuyén
tau nhu vay khong, dé xem... Bac Si HO Vin Hién néi thé nao vé cudn sach nay va dic biét
1a tai sao tac gia Pham Ngoc Lan hay nhan vat dugc mo ta trong cudn sach duoc goi la Mot
truomg hop Dr. Zhivago ctia Viét Nam?

Thét vong!

Cai mdc ndi duy nhat ma Bac ST HO6 Vin Hién dua ra 1a

“De pére inconnu” la cuén sdch tiéng Phép dau tién ma t6i thueong thire tir dau dén cudi,
sau mdy chuc ndm chi hoc, ding tiéng Anh, ngodi tiéng me dé. Sach Pham Ngoc Lén ciing
dem lai nhitng cam xiic nhw Dr Zhivago, chi khdc, sach ciia anh dwa t6i vé viing qud khir
cua chinh minh, chinh dan toc minh.

Kho hiéu qua!

Cam xtic nhwr Dr. Zhivago 1a cam xuc do cudn sach Dr. Zhivago dem lai hay cam xtic ciia
nhan vat Dr. Zhivago? Chac la cam xuc do cuon sach dem lai. Va ngoai ra thi chang c6 gi
lién quan dén Dr. Zhivago hét. Khong c6 Dr. Zhivago va nhat 1a cling chang c6 nguoi tinh
Lara!

To1 bi Bac STHO Van Hién lira roi!

Nhung nghi lai thi thdy vin chuong dan gian Viét Nam ciing c6 nhiing 16i an du... khong
X0 mui nhu vay ma!

Sao Tua chin cdi nam ké

Thirong em tir thud me vé véi cha

Sao Vua sdu cdi nam xa

Thuong em tur thuo nguoi ra nguoi vao

D6, ¢o lién quan dn nhap gi voi nhau giita nhimg sao Vua, sao Tua nam xa, nam ké va tinh
yéu dang dugc bay té dau?

Nhung rat ¢6 duyén va thim dam thi vi phai khong a?

ROi nhé dén Bai Ca Sao? t6i mo 1ong ra dé dén nhan nhimng gi Bac Si H6 Van Hién “thu
thi” gidi bay va ciing dé toi phai goi dén Bac ST H6 Vian Hién mot 10i xin 16i chan thanh vi
trong mot phiit bong bot, khong suy nghi chin chan, chi thiéu chut nita thoi 1a t6i da bo qua
mot co hoi bang vang duoc doc mot cudn sach hay, rat hay!

Theo Bac ST H6 Vin Hién, cudn sach Cha V6 Danh sé& dua ching ta vé viing qud khir ciia
chinh minh, chinh dan téc minh. Sai Gon, Pa Lat, Cam Ranh, Ba Ngoi, nhitng ngoi truong
Phdp, nhitng dai hoc ciia mét thoi dd in dau dn trong tdm hén minh. Phién ban tiéng Viét
duoc viét lai hoan toan chir khong hé 1a mot ban dich tir nguyén ban tiéng Phap ma tac gia
dd kho cong thai nghén trong tam nam, mot tac pham qua d6 tac gia da dung cudc doi cua



chinh minh d&& “théi hon” vao lich sir ddng thot nhéc nhé chung ta, nhitng ngudgi 6 My, &
Phap, ¢ Canada... ching ta 1a ai, chiing ta c6 thé nao hoa nhap vao xa hdi cua ngudi ban xu
nhung van bao toan ban sac Viét Nam cua ching ta hay khong?

Trong tam tinh do, t61 da doc
Cha V6 Danh - Chuyén ké cugc doi mt ngwoi Viét lai Phap cuia Pham Ngoc Lan
Mot cuon sach viet bang tieng Viét boi mot nguoi Viét cho nguwoi Viét doc.



To6i doc “Cha V6 Danh” ctia Pham Ngoc Lan (02)
Tac gia Pham Ngoc Lan

Tran Viét Hung

Ma khoan! T6i suc nhd ra t6i di gip tac gia Pham Ngoc Lan ¢ dau roi! Rat nhiéu lan 1a
dang khac! Toi gip ong nhung ong... chua bao gid gdp t6i! Vi mot 1y do don gian 1a 6ng
van la ngudi t6i thuong hay... “gép phai” trén Youtube. Vay thi t6i phdi lam mot vong tim
hiéu vé éng cai da, khong thoi nhd 6 ong la... cai ong hang xém c6 ba v vira méi céi nhau
v6i toi mot tran nhir tir... mudi ndm veé trude thi doc sach cua dng Ay 1am gi cho no phi thoi
gio!

May qua! Khong phai.

Téc gia Pham Ngoc Lan c¢6 rat nhiéu nhimg doan phim ngan ong tu dan va hat dugc dua
1én cho moi nguoi thuong thirc. Trong phan 16n nhitng doan phim 4y, ong déu xuat hién
v6i mot chiée 4o thun den cb lo, chir ky bét hu ctia ong ddy. Ong thich mic nhu vay hay...
6ng chi c6 duy nhat mot bo dd via, chang ai biét.

« C6 khi ong chi dan khong thoi, va nhitng ban nhac ong chon dé trinh tAu mang tinh
cach cb dién néu khong mudn ndi 13 sang ca nhu Bourrée cung Si thit (BWV
1002) ciia Bach, Lagrima cia Tarrega, Romance cua Bartoli, Variations dya
trén nhac dé La Flite Enchantée (Mozart) OP 9 ciia Fernando Sor... va dic biét
la Canon cung Ré truéng ciia Johann Pachelbel, ong soan cho bon bé guitare va
cling chinh mot minh 6ng luan tau. (Chir luén tAu nay do toi bia ra, bt ngudn tir
chir canon, hay la luan khic, mai mdt s& c6 cau ching tai toa!) Nghe noi nhu vay
ngudi ta co thé hiéu 1a mot minh tac gia Pham Ngoc Lan ngoi gitra bdn ciy dan de
trén gia, ong chup mot cdy danh mot khic rdi bo xudng chup cdy khac danh tiép
khuc khéac. Khong phai dau a, voi ki thuat bay gio thi viéc thau cac be trén nhiing
mach am thanh khac nhau (sound track) rdi phat lai cing mot lac khong c6 gi kho
khin ca. Ngay trude & Saigon, vao cudi thap nién 60, dau thap nién 70 c6 nhac si
Vin Phung da sir dung k¥ thuat nay lan dau tién trong bang nhac Tiéng Hat Véi
Cung Pan, vg ong, ca si Chau Ha hat nhiéu bé, thau 1am nhiéu 1an réi chép lai.
Khi &y nhac si Van Phung goi do 1a k¥ thuét “sound on sound”, dng t6i nha tang
B0 t6i cubn bang va ngdi ca gio giang thuyét rat hing tha vé cach thau am doc déo
nay.

Quay lai voi tdy-ban-cam trinh tau, tuong cling nén chia s¢ mot chut cho cac ban
nao chua biét, ciy dan guitare c6 mot Xuat XU rat binh dan, xudt hién tir the ky thi
16, 6 Tay-Ban-Nha. Hai truong phai ndi bat nhat cuia nghé thuét tay-ban- cam trinh
tau 1a Flamenco rat pho thong dya trén nhitng diéu vii dan gian c6 nguon gbe tir
mién Andalusia; va ¢6 dién dugc hinh thanh tir thoi ky Phue Hung & Au chau.
Trong khi Flamenco c6 nhing giai di¢u dan da cua vung qué, doi khi lai mang am
huong cua &m nhac A Rép (Tay-Ban-Nha da tung bi quan Hbi gido tan cong va
chiém dong tir ndm 711 dén nam 1492) nén tiét tAu thudng ché nho rat chi tiét va
tdc do trinh tdu kha nhanh; thi nhac tay-ban-cam c6 dién da dang hon, dic biét cha



trong vao nhitng thé bam kha phirc tap dé co thé dién dat duoc nhitng bai nhac
nguyén thiy c6 hoa am da-a&m-diéu bang modt nhac cu don so chi c6 mot thung
khuéch am va sau day dan.

Tac gia Pham Ngoc Lan thudc truong phai thir hai, va ngh¢ thuat tay- ban-cam trinh
tAu v6i ong phai 1a mot nghé thuat trom tat, twom tat tir cach ngdi nghiém chinh
thang lung, chan trai phai co cai ghé con gac 1én cao mot chat, va ban tay phai lic
nao cling phai dat vudng goc véi day dan. Tuom tat trong timg Am thanh ong khay
(pincer) hay 6ng ¢ép (buter). S€ chang bao gid ¢c6 mdt Pham Ngoc Lan ngoi nga
ngudi, chin gac chit ngii, cdy dan vit véo nhu Paco de Lucia® dé choi nhiing bai
nhac c6 giai diéu “chay bat mang” lanh lanh bang hai ngén tré va ngon gitta ma
nguoi Tay-Ban-Nha goi la... bam (picado). Poc t61 day ai cling c6 thé thay duoc
ong phai 1a mot nguoi rat kién nhan va c6 ky luat ty giac thi moi theo dudi dugc
mot loai nhac quy phai, mot loai nhac doi hoi rat nhiéu thoi gian tap luyén.

Lam khi ong mot minh vira dan ban hoa &m do chinh dng tu soan, 6ng vira hat. Nhu
ong gidi thiéu trén kénh Youtube cua ong: Ddy la trang nhitng bai hat dwoc dém
voi cdy dan ghi-ta, theo kiéu hat don so méc mac tir xa xwa. Vi 6ng da lam ding
nhu nhitng gi ong noi. Tir gan mudi ndm qua ké tir luc 6ng dua 1én mang doan phim
déu tién, ong van gilt mot nét don so mdc mac cho hoa am 6ng soan, cho giong hat
ong trinh bay va thinh thoang, cho cé 1di ca 6ng viét.

Ong hat nhiéu thé loai khac nhau, nhac tién chién, nhac dan ca, nhac tinh, nhac
Phép, nhac Y, nhac Anh, nhac My... nhung chua bao gi¢ théy ong hat nhac Tau,
mot bita nao 6ng ma hat Nguyét Luong Dai Biéu Ngi Dich Tam (J FAAE KK
.£») bang tiéng phd thong, chic 1a vui 1am ddy, s6 lwong khan gia xem phim ciia
ong s& tang vot 1én ngay.

Ong ciing c¢6 kén chon tac gia dé hat nhung danh muyc cic ban nhac ma ong trinh
bay rat phong phti bao gdm mot sb 16n céc tac gia, co ngudi sang tac rat nhiéu nhu
Pham Duy, Pham Dinh Chuong, c6 ngudi chi von ven ¢ vai bai nhu Cung Tién,
Dzodn Man, Ho Dzénh...

Khi viét nhitng dong chit nay, toi dang nghe tac gia Pham Ngoc Lan hat Gido
Puong Im Bong cia Nguyeén Thién To 6:

https://www.youtube.com/watch?v= JSu7iH4c-A

Ong hat & cung Do thir, nhung sir dung thé bAm cung La thtr v6i thiét bi ting am
(capodastro) chan ¢ ngan phim thur ba. Mot diém dic biét cua 101 ca bai nhac nay
1a tac gia bai nhac chi sir dung ba déu giong séc, huyén va khong dau, khong c6 hoi
(dé khoi phai tra 10i), khong c6 ngé (nén khong phai ding 1€n), khong c6 nang (lam
tac pham nhe nhang), khién cho giai diéu khi hat 1én nghe deu déu 4m vang nhu
mdt tiéng kinh cau vang trong gio ngan. Cong thém nhiing tiéng trai hop am cua
dan guitare... Thoi nghi choi, bun rin ca chan tay roi!


https://www.youtube.com/watch?v=_JSu7iH4c-A

Ong ciing viét 10 cho rat nhiéu bai nhac ngoai quéc quen thudc, nhung t6i dic biét
cha y dé nhitng bai nhac... Viét Nam do chinh 6ng sang tic nhu Pi Ban, Pa Lat
Swong Mo, Hai Con Thién Nga, Mai Anh Pao Pa Lat, Ngdi Pém Nhirng Chiéc
L4 Phong Khéong Bao Gio Chét... Mot bai nhac c¢6 bén yéu t6 dé thanh cong, giai
diéu, tiét tAu, 101 ca va hoa am, ong bao ludn ca gian, chéng chira cho ai hét, ¢6 ai
chiu ndi khong? (cudi).

Nhac ctia 6ng... o ndi lam sao nhi, it ¢ yéu t6 bat ngd hay phong theo mé thirc phd
thong ctia nhac Viét Nam dé bai nao ciing nghe nhu nhac that tinh, hodc dang ling
man, tho mong thi day chét kéo dén bat chot. Toi nodi kho nghe qué chang? That
ma, hay 1a chung ta thir xem bai Cé Pon ctia Nguyén Anh 9 di. Phan 16n chung ta
ai ciing biét bai C6 Pon phai khong a? T6i xin néi trudc 14 i rat thich bai hat nay,
nhung... Dé t6i tam ludt qua nhé.

Hanh phiic nhuw d6i chim uyén, tung bay ngdp troi nang dm

Hanh phiic nhuw swong ban mai, long lanh ddu canh 1d tham

Tinh yéu mot thoang lén ngoi, nhe nhang nhw ang may troéi

Diu dang nhw anh trang soi, ém ém thirong yéu dding trong hon tdi

Nghe nhw chim troi phiéu lang, theo mdy troi lang thang,
rong choi cung nam thang.
Oi dém dém cung tiéng hat, cho voi niém thuwong nho, con gi cho wéc mo...

Tho mong qué, ling man qua di chtr! Nhung rdi thi... Bé ngudi ta! Phéo kich! Phao
kich! Va nhitng qua dan phao kich do 1a

Nguwoi hoi cho toi quén di, bao nhiéu ky niém xa xua

Ngueoi hoi cho téi quén di, bao nhiéu mong dep nén tho

Tinh yéu da chet trong t6i, nu cuwoi da tdt trén m0|

Chi con tiéc nuéi khon ngudi cé don bo vo, tiéng hit lac lodi...

Cai gi vay troi!
Nhu thé t61 dang mo mang thi bi dg1 mot gdo nude lanh vao nguoi vay!

T6i dam doan chic phﬁn 16n Am nhac Viét Nam cén dai déu 1a nhac khong chét
choc, chia ly, han doi den bac thi ciing 1a that tinh!

Nhac cua 6ng Pham Ngoc Lan khong nhu thé, nhac cua ong c6 vui, co budn, nhung
nhitng ndi budn trong nhac ciia dng chi 14 nhitng ndi budn man mac chiing ta thuong
hay gap phai mbi khi hoai niém vé mot thoi di qua. Ciing c6 tiéc nubi nhung dung
hon thi phéi goi l1a bang khuang.

Ong Pham Ngoc Lan hat ¢6 hay khong? Diéu nay tuy thudc vao mirc do tham am
ciia moi nguol, vao tinh cam khan gia danh cho 6ng va cling khong thé bo qua
nhitng ndi niém, nhing tim tinh, nhitng cam xdic cic bai nhac 6ng thé hién mang
lai cho ho. Téi xin dwgc danh quyén phan doan 4y cho nhiing ai dd xem qua CAC



doan phim ctia 6ng, di nghe dng hat. T6i chi mudn n6i mot diéu duy nhét vé tac gia
Pham Ngoc Lan, con nguoi da tai, 1a dng dan, ong hat say sua voi tat ca tam hon,
v6i tat ca ndi niém dam mé.

Chi c6 ngudi nghé si chan chinh méi c6 thé 1am duoc nhu vay thoi. T6i mudn goi éng 1a
nhac si, nhung so 6ng phién vi ong khong bao gio tu xem minh la nhac si, va ciing khong
thich dwoc nguoi khac goi nhu thé. Xét cho cung, 6ng c6 la nhac si hay khong, thi do la
tham quyén cua gidi thudng ngoan cac tac pham cua 6ng.



To1 doc “Cha Vo6 Danh” ciia Pham Ngoc Lan (03)
Mot tai li€u lich st&?

Tran Viét Hung

T6i vung vé dai dong van tu, vi von tiéng Viét cia toi khong dugc phong phi cho 1am, toi
van con su dung tleng Viét c¢b cua thién nién ky trudce, chiang thé nao theo kip thoi dai. Toi
chi mudn noi, khi bét dau doc Cha V6 Danh cua Pham Ngoc Lan, to1 that su muon biét mot
nhac si, mot nghé si s& viét sach thé nao dé chuyén tai nhimg gi 6ng mudn goi gdm, dé mo
ta dat nude Viét Nam trong hau ban thé ky 20 v6i that nhiéu bién dong kinh hoang trudce
va ngay cé sau khi chién tranh chim dut. Ngoai ra t6i khong biét gi vé ong ca. Bén canh
do, t6i ciing mudn nghe c6 ai d6 nhic vé Trung Tam Déc Lo (161 duong Yén DH) vi tdi o
rat nhiéu ky niém ¢ noi day.

T6i dinh ninh tic pham nay 13 mot cudn sach vé lich str. Cho du tac gia c6 “nguy trang”
dudi bat ky hinh thirc nao di chang nita. Cho du 6ng.. . chéi: “Toi khong viét sir, ma chi ké
chuyén nhiing gi tdi ching kién, hodc cé nguoi ddng tin cdy chiing kién” thi 6 ong ciing dang
lam cong viéc viét sir, nhu Gido Su Pierre Brocheux* di noi trong phan diém séch:

Au fond, Lan nous parle du demi-siecle de la tragédie vietnamienne qu’il a vécu du nord
au sud, en trois actes : la révolution de 1945 et la résistance contre le retour des Francais
(p. 23 a 55), la vie dans la République du Viét Nam ou les individus et les familles sont
impliqués dans le destin collectif jusqu’a la réunification forcée et douloureuse pour un
grand nombre (1975).
- Extrait du Compte-Rendu de lecture par PIERRE BROCHEUX, 14/06/2015
INDOMEMOIRES

Thdt ra, Pham Ngoc Lan mudn néi véi ching ta vé niza thé ky bi kich ma 6ng da trdi qua
tir Bic vao Nam, mét bi kich gom 3 man : cugc cach mang nam 1945 va khdang chién chong
sw tro lgi ciia ngueoi Phap (trang 23 dén 55), cugc séng tai Viét Nam Céng Hoa cuia nhiing
cd nhdn va gia dinh chia sé vdn ménh chung cia mién Nam cho téi thoi diém théng nhat
trong su cueéng €p, kéo theo tham canh cho rat nhiéu ngioi (1975).
- Trich bai Piém Séch cia PIERRE BROCHEUX, 14/06/2015 INDOMEMOIRES -
Pham Ngoc Lan phong dich ter ban Phap ngir

Téc gia con khang dinh trong Loi Md Pau:
Can phai ghi lai dé cac thé hé mai sau cd thém hiéu biét vé doi séng cia cha 6ng minh,
ve lich si cdn dai cia dat nwéc minh.

- Pham Ngoc Lan

Nén di muébn du khong toi biét toi sip doc mot cudn sach vé lich st

Mot cudn sach vé lich si Viét Nam caa Pham Ngoc Lan, cia Quan My Lan, cua tdi va cua
tat ca moi ngudi chung ta.



Mbt cudn séch vé lich sir khong hé giéng, khdng hé kho khan nhu nhitng cudn sach vé lich
su da ting duoc viet.

Mot cudn sach vé lich sir trong d6 ngudi doc dugc dét di theo nhitng vét chan caa nhan vat
gia tuong... c6 that Hoang Kim Long, tén Phap la Jean Martin.

LGc nay thi tac gia lam t6i phan van. Su phan van dang Ién tot cing sau nay khi biét tén
(gia) cua cha dugng ong 1a 6ng Hoang Vén Quy, va tén (gid) cua me 0ng la ba Lé Thi Kim.
Doc lai phan ma dau thi thay éng noi:

Toi co y dat tén khac cho c&c nhan vdr dé ton trong su riéng tw cua tirmg nguroi, ké cd hai
tén Hoang Kim Long va Jean Martin.

C6 chang mot su lién hé nao d6 dé ba dai-danh-tir Kim, Hoang, Quy c6 thé dugc ghép lai
va tré thanh Hoang Kim Quy? C6 thoi gian tdi gap 6ng Hoang Kim Quy hau nhu mdi ngay
trong suét ba thang nghi hé. Bo 1a mot Ong gia dep 180, bao gio cling mac veston xam chinh
té, di xe sang trong c6 tai xé I4i, cam theo mot cudn phiic 4m trén tay, dén xem 18 chiéu ltc
nam gid & nha thd Birc Ba trong luc chd hai dira chau noi dang hoc bon ¢ truong Hoa Binh
bén kia duong. Sau khi chién tranh két thiic trong cudng ép, dng Hoang Kim Quy bi khép
da moi toi danh va bi bat giam vao nha lao Chi Hoa. Ong chét & d6, khong bao gio dugc
xét xir cdng bang ciing nhu bao nhiéu nan nhan khac. Bao chi I& phai bay gid van con viét
nhitng diéu kinh khung vé 6ng, vé con 6ng, 6ng Hoang Kim Lan ma ho goi 1a Au Dwong
Cong Tw?®, t6i khong tin.

Con cai tén Jean Martin thi t6i... nghi 1am! T6i chic tac gia ngay xua ¢ dau dé trong khu
Tan Pinh, Dakao. Ai di tiing & d6 hay thuong di qua noi nidy ma khong biét tiém ca phé
Jean Martin ni tiéng nam sat ngay bén trai hom Tébia ¢ trén duong Hai Ba Trung gan nha
the Tan Dinh?

Néu qua that Ia tac gia liy tén mot hiéu
ca phé cia Phap ma dat cho nhan vat
4 Hoang Kim Long ciia minh dé goi nhé
% ky niém thi cling 1a mot y twéng kha hay.

. Nhung chinh cai y tuéng nay sé quay
lai... hai 6ng khi tat ca nhitng gt mat bi
budc chat tir bao nhiéu thap nién bong
dung duoc thao bung ra khién 6ng phai
viét thém phan Léi cudi cho cudn séch
Cha V6 Danh.

Tiém ca-phé J. Martin & khu Tan Binh ngay xua

Nhung d6 1a chuyén vé sau, con bay gio, Hoang Kim Long la Jean Martin, con ba Lé Thi
Kim, cha v6 danh, cha dugng la 6ng Hoang Van Quy.



Hoang Kim Long ¢ khudn mét sang sua, nudc da that trang, chir khong den nhu nhiing
giot ca phé dang nho xuong, mot budi sang thir bay troi se lanh, khi téi bat dau doc Cha
Vo Danh.



To1 doc “Cha Vo6 Danh” cua Pham Ngoc Lan (04)
Nguoi ké chuyén

Tran Viét Hung

Khi mudn ké mot cau chuyén thi phai ¢6 nguoi ké chuyén, di nhién rdi. Mot cAu chuyén
hay ma ngudi ké chuyén néi lap thi ¢ may ai hiéu dwoc anh ta mudn noi gi. Tac gia Pham
Ngoc Lan biét 15 diéu do, va 6ng biét phai lam gi dé ké lai cau chuyén ctia chinh minh ma
khong gdy nham chan cho ngudi nghe; dé ké lai cu chuyén mot cach mach lac ma khong
phai bam sat vao thu tu thoi gian.

Nhung viét lich su khong phai la mét viée lam don gian c6 thé d& dang thuc hién khi ma
6ng xac tin rang cang c¢d nhiéu nhan chiing lich sir thi nha su hoc c6 thém dé ki¢n dé viét
chinh xac. D6 méi dich thuc 1a mot thach d6, mot vin nan ma 6ng déi dién vai trude khi
bat dau. Nén toi tin tuong ong di phai din do suy nghi va nghién ciru that ky cang trudc
khi tao dung nhan vat nguoi ké chuyén cho cudn sach cua ong.

Boris Pasternak® trong Dr. Zhivago di sir dung vién Trung Tudng KGB Yevgraf
Andreyevich Zhivago, nguoi em (hay anh?) cung cha khac me véi nhan vat chmh lam
ngudi ké chuyén vi ng ta di c6 mit trong suét cudc doi cia Dr. Zhivago, tur ltic tho a au cho
t6i 10c vi bac si ling man qua doi va ca thoi gian sau d6 nita. Ong ta tin tuéng co gai tré
Tanya Komarova chinh Ia giot mau roi cia em minh nén ong ta di tim dé néi cho cd biét
cha ctia ¢6 1a ngudi nhu thé ndo. La nguoi ké chuyén duy nhat nén dng ta ké chuyén xuyén
sudt. Mot cai mo thic hoan toan khong thich hop voi Cha Vo Danh vi ai s& 1a nguoi ¢ da
uy tin va tu cach dé ké chuyén nhan vat Hoang Kim Long qua c4c thoi dai? Téac gia Pham
Ngoc Lan phai budc long tim kiém mot ngudi ké chuyén biét hoa than va c6 mat & moi
noi, moi lUc trong cudc doi ctia mot ngudi con di tim cha, hay néi ding hon 1a di tim chinh
minh.

Va mo thire ngudi ké chuyén biét hoa than nay khong phai l1a mot diéu gi méi la.

Mot md thirc nhu nhan vat Ché, ngudi ké chuyén trong nhac kich Evita’ cia Baron
Andrew Lloyd Webber® (nhac) va Sir Tim Rice® (16i, kich ban), IGc thi Iam mét khan gia
c6 mit trong rap hat khi cuén phim dang chiéu bi gian doan dé nguoi chi rap théng béao
Pé Nhat Phu Nhan Eva Peron®® vira méi qua doi; lic thi 1am nguoi dan phan no ni loan
dap phé trong dam tang cta Santa Evita'!; lic thi 1am anh lao cong nha chaa noi Eva
Duarte da dung than xac dé nhanh chéng leo 1én dinh cao danh vong va quyén lyc; Iic thi
lam nhan chtng cho cudc dao chanh nam 1943 mang dén chién thing cho canh hitu va sau
d6 1a Pai Ta Juan Domingo Perdén'?... No6i tom lai la bat cir chd nao, bat ca lic nao,
nguoi ké chuyén ciing phai c6 mat qua vai nguoi nay hay nguoi khac.

Hoéa than 1a nhu vay.

Nhung cach héa than nay chi c6 thé cé trong nhac kich, khdng thé hién hitu trong mot cuén
sach vé lich sir nhu Cha V6 Danh.



Vay thi phai lam sao?

Bram Stoker™ cé cho ching ta mot cau tra 1oi, mot giai phap rat hiru hiéu qua tac pham
Dracula'®. Ong ké lai cAu chuyén Bac Si Abraham Van Helsing'® cling nhém ban cua
ong san lung, fruy dubi dé diét trir Ba Twéc Dracula, mot céi xac séng dén London tir
Transylvania va gieo ric kinh hoang cho cu dan & day. Toan bo cau chuyén dugc ké lai
bang nhitng trang nhat ky, nhitng 14 thu, nhitng ban ghi nh¢, nhitng bire dién tin va tham
chi nhitng manh tin cit ra tir nhitng to bao trong ngay dé tac gia cua nhitng tai liéu dy thay
phién nhau ké lai cau chuyén theo tht tu thoi gian. Bat ky nhan vat nao ciing c6 thé 1a
nguoi ké chuyén, trir B4 Tudc Dracula, duong nhién.

Téc gia Pham Ngoc Léan da sir dung mo thirc nay trong Cha Vo Danh. Nhitng nguoi ké
chuyén cua 6ng 1a phan 16n nhitng nhan vat trong cau chuyén duoc ké, cd ba ngoai, cd
ngudi me, ¢6 ngudi cha duong, cd vo 6ng va c6 ca chinh ng nira dé ong c6 dugc mot
ngudi ké chuyén da chiing kién va biét hét moi chuyén (un narrateur omniscient), mot
ngudi thay mat dng ké chuyén lich sir.

Do 1a mot cach giai quyet da gop phan tao dung nén su thanh cong cua tac pham Cha Vo
Danh, rat ngh¢ thuat, rat khéo léo va rat can phai dugc ghi nhan ¢ day.



To1 doc “Cha Vo6 Danh” ciia Pham Ngoc Lan (05)
Yeéu to bat ngo

Tran Viét Hung

Chlng ta hdy thtr tuong tugng, khi doc mot cudn sach, khi nghe mét ban nhac hay khi xem
mot cudn phim ma tir dau dén cudi, tat ca dién ra ém troéi nhu mot giong nude, thi chiing ta
s& that vong nhu thé ndo. Vi vy nén trong tat ca moi hinh thirc dugc ding dé dién dat, phai
c6 yéu tb bat ngd. Mot giai diéu nhe nhang ém 4i, 1au lau duoc diém td bang mot chat dao
phach'” (syncope) thay Vi ct giong doi troi bao thang ndm qua roi*® thi s& ém 4i hon rat
nhiéu nho hiéu tng trong phan...

T6i da viét T6i doc “Cha Vé Danh” cuia Pham Ngoc Lan duoc bbn (04) bai rdi, c6 nguoi
noi toi viét... cur “tung tirng” thé nao ay, nén tdi gian! Toi khdng viét nira! Cham hét!

R&i tdi 1ai nhai. T6i viét thi chang biét cé ai xem, con t6i khong viét nira thi cling chang c6
ai ban tam, nén t6i... dua day, toi s€ viét tiep!

C6 rat nhiéu hinh thirc, 6 rat nhiéu cach dé nguoi ta dua yéu t6 bat ngo vao trong tac pham
ctia minh. Nhu bai hat Ha Néi Ngay Thang Cii cia Song Ngoc®® chang han. Bai hat nay
c6 khé nhiéu ca si trong va ngoai nuéc chon hat nhu Hoang Anh Thu, Khanh Ha, Minh
Quan, Ngoc Ha, Quang Tuan, Si Pha, Thanh Lan, Thu Phuong, Vii Khanh... ching ta c6
thé dé dang tim thay trén Youtube, nén gid day, xin moi quy doc gia nghe... Bich Van®
thé hién Ha Noi Ngay Thang Cii trong dém Chiéu Nhac Ngan Khoi?! - Pan Chim Tha
Huong tai Saigon Performing Arts Center, Fountain Valley, California dé vinh danh nhac
si H0 Pang Tin?, naim 2017. Quy doc gia c6 thé nghe & link dudi day va sau khi nghe hét
bai héat s& thiy yéu té bat ngd bat ra ngay.

https://www.youtube.com/watch?v=h7JT6QJdIOM

Bich Van hét truc tiép (ma chling ta quen goi 1a hat... song) khé tbt, khdng diéu giong qué
dang, phat am dung cao do, dit chi rd rang va bién cuong rat hiéu nghiém. Mot ca si co. ..
hoi, ¢6 bai ban, c6 ki thuat va nhat 1a ¢ cong phu tap luyén nén phan trinh dién cua Bich
Van... gan nhu 13 hoan hao. Cai bat ngo 12 & chd d6. Ma khong phai chi 1a mot bat ngo
khong thoi dau.

Cai bat ngo thi nhét, 12 hai chir may chiéu ¢ cudi bai. Tai nghe c6 gi khéng on! Bai nay toi
da nghe rat nhiéu, nén hau nhu thudc nam long, toi cling cd hat nita nhung c6 nghe Gio
ddu xa vang... may chiéu bao gio. Phai 1a Di dirong xiea vang ai cho: méi ding chi! Nguyén
ban doan cudi thé nay

Ha Ngi con song méi

Chiéc 4o xanh lam 4o tring nghiéng nghiéng mdt hé
Chiéc ld ¢6 don lang thang tréi trén via hé

Dir diwong xwa vang ai che


https://www.youtube.com/watch?v=h7JT6QJdlOM

T6i dam chic Bich Van hat sai loi, vi cr xem céch gieo van cach cau cua Song Ngoc &
nhitng doan trén thi thay phai 1a Di dirong xwea ving ai che, hon thé nita Gio ddu xa ving...
may chiéu chang c6 nghia gi ca, gan vao doan cudi thi ci nhu 13 an thit bd bi-tét cham véi
mam tom vay.

Nhung d6 chua phai 12 ci bit ngy ma t6i mudn dé cap.

Cai bit ngo 16n nhit sau khi nghe xong Ha Noi Ngay Thang Cii ciia Song Ngoc 13 & tac
gia va tac pham. Nghe lai ciing van bat ngo... khon ngudi. Ai ciing biét Song Ngoc (1943
2018) 1a mot nguoi mién Nam, géc ving Long Xuyén, tinh An Giang. Viét nhac tir kha
s6m, Ong ndi tiéng 1a ngudi dau tién phd nhac bai tho Tién Biét?® cua Nguyén Sa?* nim
1961 thanh ca khc Tién Pwa. Chua bao gio dit chan toi Ha Noi. Nam 1975, 6ng cung gia
dinh di tan sang Hoa Ky va dinh cu ¢ thanh phé Houston, TX. Ha Noi Ngay Thang Cii ra
doi ¢ noi ay. Néu chi nghe bai hat va giau tén tac gia di, c6 ai nghi mot nguoi sinh ra va
I6n 18n & mién Nam, khong hé biét dén Ha Nai lai c6 thé viét dwgc mot bai hat nhu vay.
Téc gia dan chung ta dén v&i Thap But cho vo lidu rit HO Guom, dén Tay Son, dén Trung
Vuong rdi lai dao qua Hang Bac, Hang Pao dudi troi mua 14t phat, tat ca ddi vai mot sb
nguoi chi con 1a ky niém. Tha that, mdi khi nghe Ha Noi Ngay Thang Cii t6i xic dong ghé
Iim. Bo qua chuyén ai cho may chiéu di, ké nguoi ta, bo qua chuyén hd Thién Quang (i
J¢) ca si ndo ciing hat thanh ho Thuyén Quang (f15¢) di, Ha Noi d6i véi toi 1a mot giac
mo chang bao gio tro thanh hién thuc dé t6i cd thé dit chan dén tham nhitng noi Me toi da
ting séng thoi nién thiéu, da tirng 16n 1én va da ting tir d6 ra di, khong bao gio tro lai.
Nhac Si Song Ngoc mat cach day khong lau, toi cau xin cho 6ng duoc thanh than noi mién
mién vién nhu mét loi tri &n, cam ta.

Va véi nhiing ai cling chia sé véi toi ndi niém khic khoai, wéc mudn mot ngay c6 thé tham
lai chén cii.... chua bao gio dat chan dén, toi xin n6i, chiing ta may man ¢6 Pham Ngoc Lan
véi tac pham Cha V6 Danh. Ong dit chung ta di trén nhitng néo dudng cua dit nudc, cua
ngay xua va cua ngay hdm nay, khéng phai dé ching ta theo chan éng tim vé véi ky niém,
nhung 13 & cho chiing ta nhan thirc dugc ching ta la ai, ching ta c6 ¢ noi ndo trén thé giai,
chiing ta c6 sir dung ngdn ngir nao thanh thao hon tiéng Viét, ching ta trude hét van 1a con
ngudi ¢6 nhan ban, va sau d6 ching ta van 12 nguoi Vit Nam.

Toi da bdi hdi xuc dong that nhidu khi dwoc ty minh chung kién nhimng gi da xay ra véi
nhan vat Hoang Kim Long, dé ¢6 chung mot niém hanh phc nhiing ngay vui rang ngoi
twoi sang, dé chia sé cung ndi khén cuing nhitng ngay bUOn chdng chat kho dau, dé bang
khuang vé lai chén cil, vé vai canh xua con d, nhung ¢é nhan xa roi®

Ngay tir doan dau tién, Cham tran véi thuc té - 1961, tic gia Pham Ngoc Lan di cho
chung ta dbi dién vai mot bat ngd 6ng s& nhg mai trong subt cude doi con lai. Téi cling da
ting gap cai bat ngo iy, nhung thé tham hon cai bét ngo cua nhan vat Hoang Kim Long,
dén tan bay gio la hon bdn muoi ndm da qua, thinh thoang nam ac mong, téi van con giat
minh thirc gidc trong dém, mo hoi toat ra nhu tam.

Va trong sudt cuén sach Cha V6 Danh, tac gia c6 mudn van nhiing bat ngo khéc, Iy thi co,
buon dau c6, hoi hop cd, nhiém mau c6, dé cd moét lue nao do lang dong ngoi nhin lai, tac



gia va ca chung ta nira, phai nhin nhan phép la khong phai la mot khai niém hoang duong,
chi cé trong tri tuong tugng, chang bao gio xay ra.

Téc gia Pham Ngoc Lan dé biét sir dung khéo &0 nhiing yéu té bat ngd, khong thém mam
thém mubi, khong cudng diéu tham xung, khién ngudi doc mot khi da bat dau xem nhiing
trang dau tién thi s& khdng muén bi gian doan. T6i chi c6 thé noi nhu vay, tdi khong thé
n6i hon, vi mot khi nhitng yéu tb bat ngd khdng con nita, thi cudn séch sip doc c¢d khac gi
mét cudn sach gido khoa dugc st dung tir nim nay sang nim khac.

Boc xong Cha Vo6 Danh rdi, toi biét tac gia Pham Ngoc Lan van con mot yéu t6 bat ngo
chung cugc ma ong gir lai, chua dua ra, nhung yeu to bat ngo nay, toi sé... “béc mé” ngay
day, du tac gia Pham Ngoc Lan c6 phan doi hay khéng.

Vi yéu t6 bat ngd chung cudc ay, voi tdi, chang c6 gi bat ngo hét.

That vay, toi s& khong bat ngo chlit nao ca néu nhu c6 mot ngay nao d6 Cha Vo6 Danh dugc
dung thanh phim!



To6i doc “Cha V6 Danh” ctia Pham Ngoc Lan (06)
P4y bién mo kim

Tran Viét Hung

C6 mét ca khuc, t6i tin chic rit quen thudc v6i nhidu ngudi trong chung ta, mang tén The
Impossible Dream (The Quest) ma t6i tam dich 1a Udc Mo Bat Kha (con c6 tén 1a (cudc)
Vong Tim). D6 1a mot ca khuc kha ndi tiéng cua vé nhac kich Man of La Mancha duoc
trinh dién trén sin khdu Broadway®® va duoc quay thanh phim mang cing tén do tai tir
Peter O’ Toole?’ thii vai chinh. V& nhac kich Man of La Mancha dugc trinh dién 1an dau
ndm 1965, v6i Dale Wasserman?® viét kich ban, Joe Darion® viét 10i ca va Mitch Leigh®
viét nhac. V& nhac kich nay duoc dung 1¢én dya trén vo kich I, Don Quixote cuia cung tac
gia Dale Wasserman ¢6 cau chuyén gdc lay tir tic pham Don Quixote®! do Miguel de
Cervantes® viét vao thé ky thir 17. Ai ciing nhin Don Quixote nhu mot anh chang c6 dau
6c khong duge binh thuong, nhung biét ddu ¢ trong cai thé gidi dao dién nay, chi mot minh
Don Quixote 1a tinh tao, con tit ca moi ngudi chung quanh déu dién loan? Roi bo qua yéu
t6 khung dién di thi Don Quixote cudi cuing 13 mot ngudi c6 1& séng, o6 udc mo, co 1y
tuong dé rong rudi dudi theo, co khat vong dé di tim nhitng gi dang nang niu, quy trong.

Lé séng, cho diu don so, ddi véi con nguoi nhu hoi thg, nhu sinh khi, nén mot khi danh
mat, chiing ta s& chang khac gi mot cai xac khong hon biét di. Vay ma 18 song doi lac lai
c6 thé 13 mot udec mo bat kha, khién chl'mg ta phai tra mot cai gia that dit v6i bao nhiéu
nam thang, doi khi la ca cugc doi, mi¢t mai long dong tim kiém. Ai sinh ra ¢ thé gidi nay
cling phai duoc quyén c6 hanh phuc. Nhung véi tac gia Pham Ngoc Lan, cai hanh phiic iy
da bi tudc doat ngay tir lic 6ng chua dugce sinh ra. Tai sao lai ¢6 thé nhu vay? Tai sao lai
la minh ma khong phai 1a mot ngudi khac? Uu tu, khic khoai, nhung 6ng khong bao gio
oan trach s6 ménh. Khi con nho, khi con tré, ong vuot qua dé dang. Trong gian truan, trong
quan bach, 6ng can dam chiu dung. Dén khi tu01 doi chong chat, céi 18 song, cai udc mo
trong Ong lai trdi day, cai khat vong tim vé ngudn cdi ctia dng lai dang tran ngap ngit.

Dé ong phai di tim. Mot cudc vong tim tya hd hai dé lao cham”™(ME/E#Z5E). Mot cude
vong tim trong vo vong, bé tic bua giang, nén thoat dau tac gia Pham Ngoc Lan chi dé cap
dén trong hai doan viét ma thoi, roi ong bo lung. Ong bao 6ng khong hé nan long, nhung
t6i biét c6 nhing Iic 6ng that vong cing cuc. Tiéng Anh c6 thuat ngit (to find a) needle in
a haystack (tim cay kim trong déng rom) dé chi mot cai gi dé rat kho hay khdng thé tim
duogc. Tiéng Viét thi c6 mo kim day bién. Tiéng Tau thi nguoc ngao doi lai thanh day
bién mo kim. Mo kim day bién la chuyén bat kha nhung c6 1a gi so véi cong cudc vong
tim lac 16ng cua tac gia Pham Ngoc Lan, hanh trang trong tay dng c6 gi ngoéi mot cai tén
Jean Martin (nghe nhu tén cia mot hiéu ca-phé), giira thé gigi 7.7 ty** ngudi hom nay?
Thé nhung c6 mot cai gi do théi thiic, c6 mot cai gi do xui khién dé 6ng quay tr¢ lai dé tai
nay, dé 6ng miét mai tiép tuc cong viée tim kiém, cho du 6ng biét rd ong nim chic phan
thua thiét. Ong 1a mot Ruy Blas® cua thoi dai, ong 14 con giun dat dd dam yéu thwong mo
twong anh sao troi.

Nhung uéc mo cua ong o6 gi xa voi cho cam. Anh sao troi ma éng ap 1 trong long co gi
quéa dang? Ong di khang dinh con ngudi di trong hoan canh nao ciing ¢6 thé ty vuon 1én



va toa sang, 6ng di ching minh diéu dy va 6ng khong hé than van hay trach méc, gio ong
chi mudn biét minh 13 ai, cha caa ong 1a nguoi thé nao, anh em, ba con, ho hang, ai con, ai
mat va ho c6 chdp nhan 6ng nhu mot thanh vién than thiét trong gia dinh hay khong. Cubi
cung 6ng da khong ngin ngai bét dau lai cudc hanh trinh di tim mét cau tra 10i cho nhitng
cau héi vé ban than, vé chinh minh.

Khi tudi doi da kha chong chét.

Toi da di theo Ong trén timg budc di, dé cung ong khoc cuoi theo ménh nude ndi tréi®; dé
cung 6ng vui khi 6ng vui; dé cung 6ng lo lang budn dau khi ong gip gian nan khén kho;
dé t6i thay t6i nhimg nidm thang doa day; dé t6i thdy dan toc toi dudi tot ciing dau khd.

Toi da di theo 6ng xudng tan day bién mo kim, dé thay ¢ dudi dy c6 nhitng bai san ho tuyét
dep nhu mot buc tranh muén mau, mudn sdc; dé thay 0 dudi ay cing van con c6 nhimng
moi h1em nguy rinh rap diép diép trung tring; dé thiy & dudi y c6 qué huong t6i dang dau
khé, quén quai.

To61 da di theo 6ng d€ s€ mai nudi dudng mot udc mo, cho du c6 1a mdt udc mo bat kha,
deé mot ngay nao doé chung toi s€ vuon tay cham téi anh sao troi, d€ 6ng cling nhu toi, s€ di
dén tan cung cua trai dat, vira di vira 16n tiéng hanh dién ma khoe rang ching t6i 1a nguoi
Viét Nam!



To6i doc “Cha V6 Danh” ctia Pham Ngoc Lan (07)
Mot phut suy tw

Tran Viét Hung

Suy tw ddi v&i con ngudi that quan trong, va d6 1a su khac biét giira con ngudi véi cac loai
tao vat khac. René Descartes®’ di chiang timg néi, T6i suy nghi nén téi hién hin®® u? Va
nhd c6 suy tu, con ngudi biét phai biét trai, dé tir d6 thiét 1ap mot moi tuong quan gitra con
nguoi voi nhau, va cung mt luc tim toi, kham pha dé dua gia dinh, qudc gia, thé gidi toi
chd mdi ngay mdi tét dep hon. Suy tu da gitip con nguoi sdng con, budc tdi va ¢ duoc
nhting thanh tyu quan trong.

Trong cung tu tudng do, mot nha mo pham, cling 1a mot nhac si Viét Nam, 6ng Hung Lan
cho rang:

Giita thién nhién hung vi,
Giita hai vo cung,
C6 than cat bui phat tay ém lay muén tring®

Nhac si Hung Lan ¢6 hoc vi Cir Nhan Van Chuong Phap ngir nén 6ng noi bong béy, hoa
my nhu vy, nhung xét cho cung thi ciing chang c6 gi qua dang. Con nguoi la chi gitra vii
tru bao la rong 16n, ma cé thé 1am nén tat ca néu khong co suy tu?

Suy tu phdi c6 mit & moi noi, moi lic && dong hanh véi ching ta trong cudc song, trong
moi sinh hoat, ¢ tam voc to 16n, hay trong khuon kho bé nho. Toi khong ¢ hoai bio lam
duoc mot didu gi do vi dai, nhung khi doc xong Cha V6 Danh, cting khong tranh khoéi co
mot vai suy tu.

Cuon sach da dua toi vé lai véi qué huong 161, dat nude ciia nhitng nam thang t6i da timg
song, d4 timg buon chai, da timg rong rudi khap chén. Dé t6i khong thé ndo phil nhan qué
huong t6i dep 1am. Pep nhu nhitng cu tho tham dam tinh qué mét ngudi ban vong nién,
nay da khuat, da viét:

Hoi c6 tat nuoc bén dang
Sao co lai muc trang vang do di...
Bic Giang Bang Ba Lan*(Tring Qué*)

Khéng du chir dé dién ta cai dep cua qué huong t6i nhu tac gia Cha V& Danh nén tdi chi
biét chia s¢ mot tam tinh bdi hdi, mot cam xuc bang khuang khi duoc tro vé noi chdn toi
da sinh ra, da 16n 1én va da tur d6 ra di cho du nhirng gi t0i gap lai chi la nhitng con chit cua
nhiting nhan vat truéc la, nhitng birc hinh d4 it nhidu phai nhoa theo nam thang ciia nhirng
khudn mat sau quen. Ai ra di ma khéng nhé vé?*?Ai nhé vé ma long khong quian dau khi
qué huong vin mai ¢am chim trong doa day, quan bach dé ngudi dan ci phai liéu than di
tim trong céi chét mot con dudng sdng? Me oi, con xin 18i Me, Me o0i!*



Tai sao chién tranh da két thic gan nta thé ky rdi ma Me Viét Nam van con khé dau? Me
Viét Nam la ’nhﬁ’ng nguoi ‘phu,nﬁ: da ‘pé ca cudc doi cho gia dinh, cho chong, cho con,
khéng tim kiém hay muu cau bat cir diéu gi cho ban than minh.

Dén noi thdy me da tinh tao nhdn ra tdi, hai me con chang néi dirot may loi, nweéc mat 1a
chinh...

Cudc tring phiing chang ndi nén Ioi nhung da noi duoc tat ca bang nhitng giot nudc mat.
Nudc mit cia Hoang Kim Long hay nuéc mit Cua ngudi me lan dau duoc gap lai dtra con
thén yéu sau bao nhiéu ndm xa céch, thay con van manh khoe, thay con c6 cudc Song binh
yén, 6n dinh, thiy con van con nhé dén me va hdm nay con vé tham? Hay 1a nwéc mit cua
ca hai me con hoa tron? Va ai da khoc nhiéu hon ai? Toi biét chac chan ngudi me da khoc
nhiéu hon.

Hinh anh nay 1am tdi nhé téi mot ngudi phu nir khac, ngudi me caa mot béac kia. Chong
mat sém, ba & vay tao tin budn ban, lo toan dé nudi bén ngudi con trai an hoc. Nha nghéo
Iim. Ba chi c6 mot sap vai & Vinh rong chua qua hai thude vudng la nguon thu nhap chinh.
Pat nudc bi chia cat, ba ¢ lai ciing nguoi con ut theo “lénh” ctia ngudi con trai 16n nhat dé
giir ngdi nha cia to tién nha chong, ba nguoi con Ién vao mién Nam. Khi phong trio dau
t6 dugc tién hanh & mién Béc, ba bi két toi tiéu thwong &c ghé ** va bi cam ti trong hon
nam nam, nha ctra bi tich thu, ngudi con Ut phai ra ¢ ngoai 1éu. Pén khi dugc tha ra thi vai
thdng sau ba mat. L(c hap héi, ba 6m tam hinh chup ngui con trai thir dai dign Vit Nam
Cong Hoa tham dy Hoi Nghi A-Phi dién ra tur ngay 18 dén ngay 22 thang 4 nam 1955 ¢
Bandung, Indonesia, ba khoc. Nhitng glot nudc mét da nho xuong vi ba biét s& khdng con
c6 ngay ba c6 thé gap lai cac con, hay vi ba hanh dién khi thdy con minh truéng thanh va
dang ndi g6t cha anh? Ba ho Phan, thudc giong ddi cy Phan Pinh Phung.

Nguoi phu nir y, cling nhu ba Quy, me cua Hoang Kim Long, 1a nhitng ngudi khi mat di,
da chang c6 duoc hanh phic dugc thdy con minh lan cudi, chang c6 duoc ndi suéng vui
dugc 6m con vao long, duoc nghe con néi, duge nghe con cudi. Tat ca nhimg gi ngudi con
c6 thé 1am cho me minh trong gio pht tir biét sinh ly 1a hat cho me nghe nhitng loi ca cua
bai Long Me*®, nhu ngay xwa me rat thich nghe con hét ca khic nay, ca khiic ma me mong
diroc nghe tir dita con dau long ba dia mang nang dé dau trong tii nhuc Vi thang bé trong
gidy khai sinh ¢ ghi mdy chiz Cha vo danh... Chi c6 vay thoi, nhung yéu thuong biét may
cho vura?

Qué huong t6i o1, sao van 1am than? D3 c6 bao nhiéu thanh nién, bao nhiéu chit xam, bao
nhiéu tri thirec nhu Hoang Kim Long bi nudng mét cach 1ang phi cho nhirng canh bac chinh
tri thau cay chang c6 ai thang dugc bao gio? Nhitng con nguoi that hoc, chi biét cam thu
tri thirc mot cach mu quéng, theo gido huan quai dan cua quan thay vi dai, coi nhiing nguoi
co chit nghia khong hon chat thai“®. Nhan vat Hoang Kim Long cua chung ta da rat may
mén. Ong va gia dinh nhé caa minh chi phai béc hon nam cudn |1Ch trong nha tu lon.
Nhung c6 bao nhiéu nguoi c6 dugc may man nhu ong? Ong may man la nho ¢6 dugc mot
kha ning thich tng rat vuot troi da giap ong ton tai, ton tai trudc nhiing ky thi 7ay lai an
khoai ca vo cua nhitng nguoi chung quanh, tonN tai truée nhing thay d6i ctia cudc séng, ton
tai truéc nhitng bat bg, giam ham, ti ddy, si nhuc, va dic biét 1a ton tai trudc nhirng khic



khoai, uu tu vé than thé, vé lai lich ctr gam nham, soi mon con ngudi cua 6ng qua thang
nam dai. Ong thich &ng véi nhitng gi ong bi bit budc phai chip nhan nhung 6ng khong da
x04y, ha bé hay hdm hai ai dé giam dap trén xéc nguodi ta ma vuon lén. Ong 1a chu:ng c
hing hon vién dd ma nguoi the xay loai bé, ciing c6 thé tré nén da tang géc twong® .

Ti cling dac bi¢t chu y t6i duc tinh khiém nhuong cua 6ng, nhu & doan 24. N§i trt c6 mot
tam hinh ma Hoang Kim Long ghi cha:

Hinh chup nhan ngay rwéc 1é trong thé 48tr0ng dao Cong gido, nam 1956, truoc khi tac
gia vao ngi trl. Phong canh rimng thdng ngay cong truwong Adran. Trong hinh ¢6 mét ban
hoc cing 16p tac gid, ndm sau di tu, sau nay tré thanh Téng Giam Muc dia phdn Sai Gon.

Nguoi ban “l16n” d6 vira maéi qua doi cach day khong lau, ngay 6 thang 3 nam 2018 ¢
Rome, sau khi nham chirc Téng Giam Muc dja phan Sai Gon duoc bén niam thiéu hai tuan.
Ai cling biét 12 ai dU tac gia khong noi ra tén nguoi ban iy, dng so mang tiéng thdy nguoi
sang. Cau xin Dtc Cha nghi yén trong Chia.

Va r6i thi khong dugc s6 phan cham chude nhu nhan vat Hoang Kim Long cua ching ta,
cO rat nhiéu nguoi da chét trong tai hon noi rirng thiéng nudce doc hay bo xac ngoai bién
Dong thét gao, song dang cao ngat.

Poc Cha V6 Danh chiing ta s it thay nhitng hinh anh kinh hoang d6 vi tac gia khdng mudn
tao nén mot cam xuc ghé ron cho ngudi doc. Chiing ta ding quén 6ng la mot nghé si chén
chinh va tam hon caa mot ngh¢ si thi coi rat nhe nhitng gi man ro, dim mau, nhiing toi &c
khdng thé chéi ci cia mot ché do vo luan.

Séach cua 6ng chi 1a tai lidu ching thyc cho nhiing gi di that su xay ra ma 6ng hoi tudng
lai mot cach that binh di, thanh than, khong thém bét, khong 151 ban Mao Tén Cwong®,
nhiing ai d4 timg séng nhimng bién c¢d ay khi doc thi s& bdi hdi nhd lai, va nhiing ai chua
tung nghe, chua tirng théy, chua tung biét thi s& c6 co hoi duoc cam nhan nhitng dau khd
1am than ctia dan tdc trong mot khoang thoi gian that dai va van con dang dai dang, nhimng
dau kh6 1am than da 1am cho nguoi con gai Viét Nam phai khoc, phai chiu dung, phai ganh
vac doa day nhu mot an phat truyén kiép.

Trong s6 nhiing nguoi con gai Viét Nam da vang 4y, di c6 bao nhiéu nguoi di vat va khoc
ngét truge tham canh Em méi biét yéu da biét sau®? i c6 bao nhiéu ngudi vo hang dém
ngdng trong chi dé mot budi sang nhan duoc gidy bao ngay mai di nhan xac chong®'? ba
6 bao nhiéu ngudi vo ti nhan cai tao, da phai dén dau khi nghe nhiing 1oi tran trdi Ché
ta chi nira em 0i®>?

Chua day mot thang sau ngay quan dan can chinh ché do cii bi tap trung hoc tap cai tao, &
Saigdn da thay truyén tay nhau mot bai tho co tya dé Bai tho géi vo®°, tac gia khuyét
danh. Cho téi bay gio, van khdng ai biét, va ciing chang c6 ai nhan minh Ia tac gia. Nhiing
cdu trong bai tho Ay 1a ddu chi dau tién lat mat cai goi 1a hoc tap cai tao muoi ngay, céi tro
bip bgm hen ha khong hon khong kém.



Cai tro bip bom hen ha da khién cho co gai tré, cd Mai, vo ti nhan Hoang Kim Long, trong
dau kho khon cung da viét nén nhirng dong chir:

Hon bon thang troi khong c6 anh ¢ nha, that 1a kinh khuing, di lam thi théi vé nha dau 6c em
lam khi nhu té dai, 1Uc thi hoang mang khong biet anh o dau, liic thi lo so khong biet anh song
chet the nao. Nhat la khi hay tin c6 xe cho tu cdi tao bi ldt cé nguoi chét lam em nhu dién lén...

N&o 16ng nhat 1a méi chi nhdt cudi tuan cd ba me con & nhd, hai dira bé méi 4 tudi rudi va 3
tuoi cur hoi me la bo ddau? Bao gio bo vé?

Bao gio bd vé u? Chang biét nira, duoc gap lai ngudi chong, ngudi cha than yéu, c6 thé s&

& mot udc mo khong bao gio tra thanh hién thuc, cho du chi trong mot phat gidy ngan
- 154

ngai

C6 ai c6 thé cam duoc long khi nghe nhitng tiéng rén xiét trong dén dau cing cuc cua
nhirg con nguoi ¢ tdn dudi vyc sau nhu vay? Hoa chang la nhirng nguoi khong co tréi
tim, va mot khi khong cd tréi tim thi ho dau con la con nguoi!

Nha Viét Nam yéu ddu oi, bao gio thanh binh% (dich thyc)?

Nhan vat Hoang Kim Long cua chung ta d di tim ngudi cha ciia minh trong bdi canh dau
thuong nhu vay cua mot dat nudc ching ta ciing goi 1a qué huwong. Miét mai, chan nan,
kién nhan, that vong rdi lai hy vong, bo cudc roi lai bit dau. Bao nhiéu lan nhu thé, nhu
Bac Si Ho Vin Hién da ndi, tic gia da vo tinh hay c¢6 y “thoi hon” vao lich sir dé nhiing
gi 6ng mudn ké tro nén séng dong hon bao gid hét.

Nhéc toi Bac ST HO Vin Hién, toi lai cam thay dy nay vi that tinh t6i d n6i oan cho dng
khi bao rang Cha V6 Danh ctua Pham Ngoc Lan va Dr. Zhivago cua Boris Pasternak co
mot mdi tuong quan khong xo mui gi ca. That ra, tai vi ti thdy Bac SH6 Van Hién nghiém
nghi, dao mao, lai it cudi nén t6i... chong 6ng cho vui. Sau do 1a vi toi cling nhu 6ng, mé
cudn tiéu thuyét Dr. Zhivago 1am nén hau nhu ching t6i thudc dén ting chi tiét. Bat cir
mot ai sau khi da doc qua tac pham nay s& nhd mai hai diéu:

e Mot la chuyén tinh tho mdng nhung trai ngang ctia Dr. Zhivago va Larissa;

e Hai la sy va cham gitta hai ¥ thire hé dugc dai dién boi Dr. Zhivago va nguoi anh
cung cha khac me, Trung Truéng KGB Yevgraf Andreyevich Zhivago, day la ly
do khién cudn sach bi cAm dudi thoi S6 Viét con cam quyén.

T6i chd mong ma chang thy hai diéu nay trong Cha V6 Danh. Nhung t6i hiéu nham y Béac
Si H6 Vian Hién mudn néi, ong chi ¢6 y so sanh tac gia Pham Ngoc Lan vgi Dr. Zhivago,
cuing 1a nhitng nguoi tri thire, cling mdc chirng “lang man kinh nién” nhi nhau. Lng man
théi chur tac gia Pham Ngoc Lan khong cé céi khoan... con tur sinh theo dao lugt Napoléon
nhu Dr. Zhivago du nhé! Tim thém nhiing tai liéu Bac ST Ho Vian Hién da viét, toi doc
duoc bai diém sach De Pére Inconnu trén Amazon, ngay 20 thang 5 nim 2015:

Nhu cdu séo ngit ma chiing ta hang nghe, néu cude doi tang cho ta trai chanh, thi hay 1am
ly chanh dwong cho cugc doi. Xa hgi My khong cé tham vong la mgt “melting pot” ma



mudn lam mét cai “mosaic”’ nhiéu mau nhiéu vé, do nhiéu van hod, nhiéu dan téc khac
nhau tgo thanh mét biic tranh ghép. Néu ching ta tir chéi nguon goc, bdn sdc cia ching
ta do cha me dng ba gdy dung qua bao thé hé, ching ta sé lay gi gop phan vao birc hoa
tdu mudn diéu, birc tranh hing vi va phong phii cua xir s¢ méi mé va bao dung nay?

Diéu nay lam cho ti cam phuc, déng cho t6i ghi tam khac cdt, va tdi thay can phai ¢ mot
vai dong viét ve ong thay cho loi tri an, cam ta cua riéng toi.

Xin cam on Bac Si Hd Vian Hién da gidi thiéu mot cudn sach hay, mot cudn sach doc qua
mot 1an roi ma van mudn doc di doc lai.

Xin cam on tac gia Phamﬂ Ngoc Lan da céng hién cho doi mot cbng trinh khao ctru that
céng phu, that suc tich, dé nhitng gi da that sy xay ra véi qué huong Viét Nam sé khong
bao gio mai mét cho du van khéng ngung bi bop méo.

Va cudi cung, xin cam on mot bong hong lic ndo ciing 4m tham hy sinh ding trong bong
t6i dé 1a ngudn cam hung, 1a dong luc gilp cho tac gia Pham Ngoc Lan hoan thanh tac
pham Cha V& Danh/De Pére Inconnu ndy. A ma khdng, béng lan chi, c6 phai béng hong
dau. Mot bong lan mudn phan dep xinh! Xin c&m on tac gia phu nhan Quan My Lan!

Toi da doc Cha V6 Danh - Chuyén ké cude doi mt ngudi Viét lai Phap xong roi, toi
dang cho phién ban tiéng Phap De pére inconnu: Récits sur le Viét Nam de la deuxiéme
moitié du XXe sicéle - Deuxiéme édition dang duoc gai téi dé roi toi sé lai doc ngau
nghién nhu da doc phién ban tiéng Viét. Nhung ma, chét, chit nita thi toi lai quén, toi phai
di hoc tiéng Phap d3, chi tleng tay tiéng u, tdi cd biét gi dau. Toi hira s& hoc that gioi tiéng
Phap, s& doc dugc troi chay tiéng Phap, s& hiéu rd ngon nganh ting cau, teng chix cua phién
ban tiéng Phap, roi sau do, toi s& viét ban nhan dinh bang tiéng... Tau!

Xin don xem
A TR TR 8 S
Véi tua dé phu

FAASE AR BN, AP B A S7 A H LN, S B 18

T6i la Tran Viét Hung, xin kinh chic tat ca quy vi nhitng 1oi chic that tét lanh.



! Tai sao lai c6 Dracula cua Bram Stoker & day? Xin doén xem nhitng bai sau sg& rd.
2 Bai Ca Sao, tén cua mot ca khiic do Pham Duy phé nhac tir ca dao.

3 Paco de Lucia (12/21/1947-02/25/2014), thién tai trinh tdu Flamenco ngudi Tay-Ban-Nha, tén that la
Francisco Gustavo Sanchez Gomes, nghé danh cta 6ng, Paco de Lucia ¢6 nghia la con caa (Me) Lucia.

* Pierre Brocheux, nguyén 1a gido su Su hoc Dai hoc Paris 7 Denis Diderot, nay da vé huu. Ong
la mot nha nghién ctu st ndi tiéng vé Pong Duong va Viét Nam, tac gia nhiéu cong trinh bién
khao han 1am vé bo mén nay.

- Cha thich caa Pham Ngoc Léan

5 Au Dwong Cong Tir (i [5/5 1), tén mot nhan vat trong Xa Piéu Anh Hang Truyén (5 B 5Ek#E(E) cua
Kim Dung (£, 10/3/1924 — 30/10/2018), 1a con roi ciia Tay Pdc Au Dwong Phong (75 75K 5 £, mot
trong Ngii Ba (FL4£), c6 ngon chuong Cap M6 Cong (F4 15 2h) rat loi hai.

6 Boris Leonidovich Pasternak (29/1/1890 — 30/5/1960), thi si, vén si, thong dich vién nguoi Nga, noi tiéng
véi tac pham Doctor Zhivago (1957) bi cdm xuat ban trong thoi ky S8 Viét nam quyén.

7 Evita la mot nhac kich, Baron Andrew Lloyd Webber viét nhac, Sir Tim Rice viét 1&i va kich ban. Nhac
kich ké lai cudc doi cua nha ldnh dao Eva Perdn cua Argentina, vo thir hai caa Téng Théng Juan Perén.
Cau chuyén budc theo nhimg budc chan cua Evita tir thoi tho au, cho téi ldc ndm quyén trong tay, nhing
viéc tir thién ba 1am va cudi cuing la céi chét cua ba.

8 Baron Andrew Lloyd Webber (22/3/1948 - ), nha soan nhac va tac gia cac vé nhac kich ngudi Anh, duoc
phong ham Ba Tudc.

% Sir Tim Rice (10/11/1944 - ) nha soan loi ca, cong tac vién cua Baron Andrew Lloyd Webber, nguoi
Anh.

10 Marfa Eva Duarte (7/5/%919 - 2§/7/1952), con duoc biét dudi cac tén Maria Eva Duarte de Peron, Eva
Perdn va Evita, vo cua Tong Thong Argentina Juan Perdn (1895-1974) va B¢ Nhat Phu Nhan cia
Argentina tir 1946 cho tgi lic mat nam 1952.

11 Santa Evita c6 nghia 1a Ba Thanh Evita, danh xua ctia nhitng ngudi tng ho tang cho Eva Perdn.

12 Juan Domingo Peron (8/10/1895 — 1/7/1974) la mot vi tudng trong quén doi Argentina va ciing la mot
chinh khach, Tong Thong Argentina trong suét ba nhiém ky tir thang 6, 1946 toi thang 9, 1955.

13 Abraham “Bram” Stoker (8/11/1847 — 20/4/1912), ngudi Ai-Nhi-Lan, duoc biét dén voi tac pham
Dracula, xuat ban lan dau tién nam 1897.

14 Dracula, nhan vat huyén thoai dqqc Bram Stoker dung 1én nhu mét hién than cua Vlad the Impaler
(Vlad Ké Xién Nguoi) trong tac pham kinh di mang cung tén. Tu tac pham Dracula, nhan vat nay duoc
xem la mot biéu twgng cta chung loai ma-ca-rong.

15 Gidao Sw Bac Si Abraham Van Helsing, nhan vat huyén thoai trong tac pham Dracula caa Bram Stoker,
doi nghich Dracula.

16 Transylvania 12 mot ving dat c6 tinh cach lich sir nim & trung tam nudc LS-MA-Ni (Romania).
Transylvania cé ranh gigi ty nhién Ia rang nui Carpathian ¢ phia dong va phia nam, trong khi ving dat phia



tay kéo dai toi rang nli Apuseni. Lau dai Bram hay lau dai ciia B4 Twéc Dracula 1a 1au dai duy nhét van
con ton tai trong vung nay.

17 Pdo phach, trong &m nhac 12 hién twong mét nét nhac hay mot hop am dwoc khai tau tir mot phach yéu
roi kéo dai qua mot hay nhiéu phach manh deé tao hiéu tng tung bung hon hoac ém a hon.

18 Mong ch& Giésu, nguyén tac Lord, | want to be a Christian, thanh ca ciia nguoi da den, xuét hién vao
thap nién 1750, dugc cho la do cac nd 1€ sang tac, loi viét cua Vi Khéi Phung, CSsR (Congregatlo
Sanctissimi Redemptoris hay 1a Dong Chta Ciru Thé) bar dau véi Giong doi tréi, bao thing ndm qua roi.

19 Song Ngoc, sinh nim 1943 & Long Xuyén, An Giang, mat ngay 14 thang 10 nam 2018 tai thanh ph
Houston, Texas.
e Ong viét nhac tir nam 1957 véi bai dau tay Mura chiéu lic hoc trung hoc & Sai Gon. But hiéu Song
Ngoc la tir ghép chir 16t tén 6ng va chii 16t ctia tén mot nguoi ban gai.
e Ngoai Song Ngoc, 6ng con dung céc bat hiéu Han Sinh, Nguyén Ha, Hoang Ngoc Anh, Anh Tuyén.
e Song Ngoc la ngudi dau tién phd tho Nguyén Sa véi bai Tién Pwa ndi tiéng nim 1961.
e Ong ciing 1a tic gia cua nhiéu ca khac ndi tiéng trude nam 1975: Tién duwa, Chiéu thwong dé thi,
Gap lai cé nhan, Xin goi nhau 1a cé nhan, N6 va tdi, Tuéi miia xuan..., va sau 1975 nhu: Pan ba,
Ha Ngi ngay thang cii, Huong dong gi6 ni...

2 Ca si Bich Vin, tot nghiép thac st MM (Master of Music) vé nganh Nhac Kich (Musical Theater) & NYU,
New York. Trudce d6 tot nghiép cir nhan BM (Bachelor of Music) nganh Thanh Nhac Co Pién tai Bob Cole
Conservatory.

21 Ban Hop Xuéng Ngan Khoi, hau than cia Ban Hep Xuéng Trung Duwong, do cic cuu ca truéng Tring
Duong ngay truéc Lé Vin Khoa, Tran Anh Linh (dd mat), Tran Chdc thanh 1ap, hién do cyu ca truéng
Nguyén Hoang Hwong (tam ca ABC, (Bui Thién, Hoang Hwong va Vii Anh), cyu ca truong cac ca doan
Cung Chiéu, Tam Ca, Lang Thang, Bé Linh, Tring Duong (tai sinh)) diéu khién. Ca truong Nguyén Hoang
Huong con ¢6 nghé danh Y-Bat-H#i, chang biét “y” ai ma khong hdi han.

22 Nhac si H6 Pang Tin sinh ngay 1 thang 10 nam 1935 tai Hué. Thud nho éng theo hoc truong LaSan
Taberd & Sai Gon, sau d6 vé Hué hoc tiéu hoc Thweng T va trung hoc tai Quéc Hoc Hué.

e Ong bit dau sang tic nam 12 tudi. Nam 14 tudi doat giai thuong sang tac vai ca khiic Thanh Nién
Chinh Khi Ca (thit truyén) cua bo Thong Tin thoi by gio. Ong hoc ham thu Sang TAc tai Ecole
Universelle par correspondance de Paris.

e Niam 16 tudi, roi Hué vao Saigon sau khi dau bang Thanh Chung. Nam 18 tudi tré' vé Hué hoc tiép
tai Quéc Hoc Hué. Tt nghiép Pai Hoc Luat Khoa Sai Gon nam 1960. Tt nghiép Hoa Am
(harmonie) va Péi Am (contrepoint) 1961 tai Truong Qudc Gia Am Nhac va Kich Nghé Sai
Gon va ciing 14 sinh vién doc nhat 16p Sang TAc thoi by gio.

e Tunam 1968, 6ng lam Nhac Truong tai dai Voice Of Freedom cho dén nam 1975.

e  Giai thuong Qudc Gia Vin Hoc Nghé Thuat vé khi nhac 1971 véi tac pham Concerto for Violin
and Orchestra. Giai thuong Vin Hoc Nghé Thuat vé sang tac ca khic nim 1971 véi tic pham
Pi Ciy Pi Cay dudai tén Phi ich Banh.

e Ong bi tu cai tao 1975 cho dén hét nam 1980.

e Nim 1981 6ng lap gia dinh va hién nay dang song tai Viét Nam.

23 Bai tho Tién Biét cuia Nguyén Sa, sang tac nam 1954 khi tac gia & Paris, bat dau véi nhiing cau

Nguoi vé dém nay hay dém mai
Nguoi sdp di chwa hay di roi
Mudn vj hanh tinh rung nhé nhe
Hay ly rirou tan run trén moi

Xin xem thém ¢ day: https://www.thivien.net/Nguy%C3%AAN-Sa/Ti%E1%BB%85n-
bi%E1%BB%87t/poem-uJhbeUvAa5GVhflfXkddZQ



https://www.thivien.net/Nguy%C3%AAn-Sa/Ti%E1%BB%85n-bi%E1%BB%87t/poem-uJhbeUvAa5GVhfJfXkddZQ
https://www.thivien.net/Nguy%C3%AAn-Sa/Ti%E1%BB%85n-bi%E1%BB%87t/poem-uJhbeUvAa5GVhfJfXkddZQ

24 Thi ST Nguyén Sa (sinh 1/3/1932 tai Ha Noi — mat 18/4/1998 tai Nam Cali), tén that la Tran Bich Lan,
con co bit danh Hw Trie. Ong la mét nha tho lang man Viét Nam néi tiéng tr thap nién 1950, véi nhiing
tac pham noi danh nhu Ao lya Ha Pong, Paris c6 gi la khdng em, Tudi mudi ba, Thang Sau troi mua...

25 C¢ nhan xa réi, c6 ai vé l6i xwa, mot cAu hét trong tac pham Hoai Cam cua nhac si Cung Tién.

2% 5an khau Broadway, hay con goi don gian 1a Broadway, quy tu 41 rap hat, mdi rap c6 hon 500 chd ngdi,
rai rac ¢ quan Theater va trung tam Lincoln doc theo dwong Broadway, thugc ving trung tam
Manhattan, thanh pho New York.

27 peter O’ Toole (2/8/1932 — 14/12/2013), 1a mét dién vién san khau va sau d6 1a dién anh, goc nguoi Ai-
Nhi-Lan. Ong tét nghiép Royal Academy of Dramatic Art va bit dau hoat dong trong lanh vuc kich nghé.
Ong thu vai chinh trong tuyét pham Lawrence of Arabia (1962).

28 Dale Wasserman (2/11/1914 — 21/12/2008), kich tac gia nguoi M§.

29 Joe Darion (30/01/1917 — 6/6/2001), chuyén vién viét 1oi ca cho cac vé nhac kich caa My, néi tiéng véi
nhac kich Man of La Mancha.

% Mitch Leigh (30/1/1928 — 16/3/2014), tén that la Irwin Michnick, 1a mot nha sang tac nhac kich va mot
nha san xuat noi tiéng vaéi vo nhac kich Man of La Mancha.

31 Don Quixote, nhan vét cua tac pham mang cung tén duoc viét boi Miguel de Cervantes. O tudi trung
nién, nhan vat c6 ngudn goc ¢ ving La Mancha thugc trung phan nuéc Tay-Ban-Nha nay bi am anh boi y
tudng hao hiép ong ta doc duoc trong nhitng cudn sach nén vac thuong va kiém 1én duong, ra tay bénh vuc
ké co thé va tiéu diét bao tan.

%2 Miguel de Cervantes (29/9/1547 — 22/4/1616), la mot nha van rat ndi tiéng nguoi Tay-Ban-Nha trong gioi
van hoc quoc gia nay. Tac pham Don Quixote cua ong duoc dich ra 140 ngon ngir va tho ngir, chi dung sau
cudn Théanh Kinh Kité gio.

3 Hai dé lao cham (JEE#5£H) hay day bién mo kim, 1a tiéu tya cua bai viét nay.

7.7 ty nguoi 1a dan sb thé gioi, theo théng ké thang 10 nam 2019 cua Lién Hiép Qudc dya trén dir liu
cua céng ty Worldometers ( https://www.worldometers.info/world-population/ )

% Ruy Blas, mot vo kich gom nam hoi cua Victor Hugo dugc trinh dién lan dau ngay 8 thang 11 ndm 1838
tai Théatre de la Renaissance & Paris. Cho dii duoc xem la vé kich hay nhat cua nha van ndi tiéng nay, cac
budi dién chi ghi nhan dugc mirc d6 thanh cong trung binh theo cc gidi quan sat. Cau chuyén xay ra &
Madrid nam 1699, duéi triéu dai vua Charles 11 ké rang Ruy Blas, mot thuong dan hén mon, tiéng Viét
thuong goi 1a cung dinh, da ca gan dem long yéu thuong Hoang Héu cao sang nén dugc vi von la mgt con
giun dat ma dam yéu thuong mo tuong anh sao troi (hzstozre d’un ver de terre amoureux d une étoile). Bang
vé kich nay, Victor Hugo da gai gim maot u6e vong cai to chinh tri.

3% Khéc cudi theo ménh nwéc ndi troi, mot cau hat trong ca khdc Tinh Ca cia Pham Duy.

37 René Descartes, (31/3/1596 - 11/2/1650), 1a mot nha toan hoc, vat 1y hoc va triét gia ngudi Phép.

38 T6i suy nghi nén téi hién hiru, (Je pense, donc je suis), cau néi ndi tiéng cua triét gia Descartes.

3 C6 than cat bui phét tay 6m lay muén tring 1a mot cau hat trong ca khic Léng nghe tiéng sao dém,
nguyén tac Beautiful dreamer, sang tac cua Stephen Foster (1826 - 1864), nhac si My, loi Viét caa nhac

sf Hung Lan (1922 - 1986, C6 gai Viét, Pém thanh vo cung (161 ca), Heé vé, Khoe vi nudc, Viét Nam minh
chéu troi dong...).


https://www.worldometers.info/world-population/

0 Bic Giang Bang Ba Lan, (17/12/1912 - 20/10/1988) tén that la Ngyyén Xuén Lan, 1a nha tho, nha gido,
va la mot nhiep dnh gia cua Viét Nam. Ong ngudi ¢ lang Don Thu (tong Ngo Xa, huyén Binh Luc, tinh Ha
Nam), nhung sinh ra ¢ phé Tan Minh, phu Lang Thuong, tinh Bac Giang.

Nam 1980, t6i hanh nghé chup hinh dé kiém séng. Khi 4y c6 mét 6 khach hang tén 1a Ty Thu, sira soan xuét
canh di dinh cu & ngoai qubc. CO Tu Thu c6 mét cudn phim mau Kodak 36, nho toi chup c6 ding giira nhiing
noi quen thudc cua Sai Gon dé mang theo 1am ky niém. Cuon phim cé 36 tam nhung néu gan phim khéo thi
nhiéu khi c6 thé kéo toi 39, 40 tm. T6i da chup 38 tim rdi, 1&n phim van dugc, khi ¢d Ty Thu béo t6i di voi
¢6 t6i tham mot nguoi thay vi co muén chup chung véi 6ng. Nguoi thay dy nha & Phi Nhuan gan nha t6i, di
trén duong Cach Mang 1 thang 11 vé hudng phi truong, ngay truéc khi téi chua Dai Giac thi re phai trén
duong Truong Qudc Dung duoc chung hai muoi thude thi dén. Ong 1a mot dng 130 toc bac tring, nguoi gay,
dong déng cao, ndi chuyén rat 1a diém dam, 1Uc ndo quan 4o ciing chinh té nhu dang dung trén buc giang. Co
Ty Thu gap théy la mo may néi lién hoi, quén ca gisi thiéu toi dén dé 1am gi. Tdi phai nhic trong may toi
con mot hai tim phim, tdi chup cho ¢d Tu Thu véi thady mot tim. Van con phim, tdi xin chup thdy mét birc
chan dung dung riéng ré trudc hang giau xanh. Hinh chup nguoc ning dé tao do sau, cac chi tiét cua buc
chan dung s& ndi bat hon. Téi van thich chup cac loai chan dung ngugc nang nhu vay. Thay vui vé ding yén
cho t6i mda riu. Mot tuan sau rira xong hinh, t8i v6i ¢d Tu Thu tré lai tham thdy, t6i méi biét 6ng 1a Bac
Giang Bang B4 Lan, tic gia cua bai Tring Qué véi nhitng cau tho ndi tiéng Héi ¢ tdt nwéc bén dang. ..
Thay khen tam hinh t6i chup cho thay réat dep. T6i mudn don thé vi toi biét thay 1a mot nhiép anh gia c6 tiéng.

C6 Ty Thu di rdi, t6i van ghé thay Bang B4 Lan dé nghe thay n6i chuyén vin hoc. Thay khiém nhudng ngo
y mudn 1am ban véi tdi va néi toi bat ci 1tc nao rdi ranh thi ghé thay choi, thay cho tbi xem... cii nay. Cai
nay 1a mot cudn sach thay dang viét do dang, danh méy trén gidy pelure mong, duoc nam ban mdi lan. Viét
t6i dau thay cho t6i xem t6i d6. Do 1a mot tac pham bién khao c6 twa dé Cai hay caa tiéng Viét qua tuc ngir
ca dao. Va thay dung cudn sach nay dé day t6i rat nhiéu vé van chuong, trong khi trudc kia tdi chi mé hoc
toan va vat ly sau khi mén Quéc van/Viét van tré thanh mon van, Quéc hay Viét gi rung mat hét. Vira viét,
thiy vira giri cho nguoi ban & Toronto, Canada 1a nha gido Bio Van Bui Vin Bao (1917-1998). Ong Bao
Van khi 4y ¢6 nha xuit ban Qué Hwong. Toan bd cubn sach dén tay 6ng Bao Van biang nhimg phong thu
bén trong c6 mot hoic hai trang séch, c6 nhiing trang sau lam khi téi truée va nguoc lai, ¢6 ca nhiing trang
khong bao gio t6i phai goi hai ba l1an. Gan ca nam troi cudn séch méi dwoc nhan du va in ra. D6 1a mot cudn
sach mong nhu mot cudn vé, nhung tirng con chit rat cudn hit. Thay Bang B4 Lan viét bién khao nhu mot
ngudi ké chuyén di dom, rat c6 duyén vai nhiing ly luan that viing chac. T6i thich nhat IGc thay phan tich
tam ly anh con trai to tinh ¢6 con gai qua bai tho Tdt niede dau dinh. Sau nay, t6i c6 mua dugc cudn sach iy,
khi c6 nguoi ban dén nha, t6i dem ra khoe, anh ban muon rdi 1am mat, tdi chang biét mua lai ¢ dau.

Trudc ngay toi roi Viét Nam, t6i c6 ghé thiam thay, nhung chang dam néi véi thay toi sap di xa, t6i so thay
budn. T6i c6 viét thu vé tham thay mot lan, nhung thay chang tra 10i, ¢6 18 khi 4y thay dang chng choi voi
bénh tat cua tudi gia hay buc thu duy nhét cua tdi di dwong khong d@én. Thai dy, thu tir cham tré va that lac
la chuyén thuong hang. Thay mét sau d6 mot hai nam, dé lai trong t8i mot néi nhé khdn ngudi. Nho mot
ngudi thay c6 kién thuc sau rong, mot ngudi thiy co tu cach dang quy trong, trong lic mot thé hé thay co
MGi rat quai dan dang dugc tha vao mién Nam hay & trong rimg chui ra.

“ Tring qué, 1a mot bai tho trong thi tap Tiéng hat trong triing (Nha xuét ban Tiéng thong reo, 1934) ciia
Bac Giang Bang Ba Lan, véi nhirng cau:

Troi cao, may bac, trang tron

Dé than hiu qugnh, tre buén ni non

Diéu ai goi gi6 véo von

Cdnh xoan dia dnh trang suéng diu dang
Hd'i ¢6 tat nuwoc bén dang

Sao ¢b lai miic trang vang dé di?

Bai tho ké lai Chuyen tac gia dang mé mai say sua ngim trang vang soi bong thi bi pha binh nén ong.. . phang
ludn, khong c6 né nang gi ca. Ong phang bang mét thir tiéng Viét khong thé nao don so hon dwoc. Céi thir
tiéng Viét cd sao ndi vay. Toi chang nhé dng 6 ké cho t6i ¢ gai kia da phan ing nhu thé nao hay khong,
t6i chi nhé 6ng... than phién, vé sau c6 ai d6 sira cAu ndi cua 6ng lai thanh Sao cé miic dnh trang vang do



di... O’ng bao stra nhu vay ciing. .. dugc nhung iy mét di chit lgi thi cai hon gian, trach moc cling sé theo do
ma chang con, cong thém thay hai chit trang vang bang ba chix dnh trang vang thi dau c6 dugc, cai toi cua
c0 gai Kia... s& nhe han di khi sy mat mat, thiét hai chi la mér anh trang thay vi la ca mét vang trang.

%2 Ai ra di ma khéng nhé vé Trang Thi ngay 4y, ta bén nhau, mot cau hét trong ca khic Ha Ngi ngay
thang cii cia Song Ngoc (xin xem T#di doc “Cha Vé Danh” ciia Pham Ngoc Lan (05) — Yéu to bat ngo).

%3 Me oi, con xin 16i Me, Me oi!, tin nhan cudi ciing em Pham Thi Tra My (1993 - 2019) géi vé cho Me
trugc khi mat. Em Tra My 1a mot trong s6 39 nan nhan nguoi Viét bi tir vong trong mot thung xe déng lanh
duoc phat hién ldc 01:40 sang ngay 23/10/2019, tai khu ky ngh¢ Waterglade ¢ thi tran Grays, quan Essex,
nuéc Anh. Gio cac em da dén dugc noi khong con dau khé, nghi yén cac em nhé.

4 Pia chii ac ghé 1a twa d& ciia mot bai viét ky tén C.B. dang trén bio Nhan Déan ngay 21 thang 7 nim 1953,
m& man cho chién dich cai cach rudng dat. DSi twong ma bai bao tan cong 1a ba Cat-Hanh-Long Nguyén
Thi Nim, mot ngudi co cong 1on véi cach mang, bdng dung try thanh mot trong nhitng nan nhéan dau tién
cua chién dich nay. C6 rét nhidu bai béo ky tén C.B. nay dwoc luu trit trong “Hd Chi Minh toan tap, tip 6,
1950-1952”, chimg t6 tac gia chinh 1a 6ng H6 Chi Minh. Thém vao d6, theo bao Nhan Dan, C.B. 14 but hi¢u
ong HO Chi Minh sir dung trong 147 tai liéu tir thang 3 ndm 1951 dén thang 3 nam 1957.

45 Long Me, tén mot ca khic ndi tiéng cua nhac si'Y Van (Sai Gon dep lim, Nhitng budc chan am tham...),
c0 I& dugc sang tac vao nam 1957.

46 Trong thu gui Maxim Gorky ngay 15/09/1919, Lenin (22/4/1870 - 21/1/1924, tén that 1a Vladimir llyich
Ulyanov) viét rang: Cdc liee lwong tri tué ciia cong nong dang truong thanh visng manh trong cugc dau tranh
lat dé ne san va bon dong l6a, lii tri thikc - ddy 16 ciia tw ban, nhitng ké tieong minh la bg ndo cia quoc gia.
Trén thuc té, bon ching khéng phdi la b ndo ma la cirt. (Lénin Toan tap, tai ban 1an thir 5, NXB Vin hoc
Chinh tri, 1978, tap 51, trang 48-49).

47 Vién d4 ngudi the xay loai bé, lai tré nén da tang goc twdng, Thanh Vinh 117(118), 22.

48 Ruéc |18 trong thé (communion solennelle), hay con goi 1a rwéc I1& bao dong, ¢ Viét Nam, sau Cong
Ddng Vatican 11 (11/10/1962 — 8/12/1965), thuong duoc cir hanh cuing ngay véi nghi thie 1dnh nhan bi tich
Thém Sirc (nén dugc goi chung la sacrement de la confirmation). Nghi thizc nay thdt quan trong trong tién
trinh khai tam cua tugi thiéu nién, ghi ddu budc trirong thanh ciia cdc em trong doi song dire tin. Cdc em da
c6 thé ti khang dinh dirc tin ciia minh khi theo Chua, quyét tam ddn thén theo Nguwoi dén ciing va can dam
lam chang cho Tin ming ¢ moi noi. Vi thé phan chinh yeu cia nghi thize bao ddng la tuyén xung lai duc tin
cua bi tich Thanh Tdy (sacrement du baptéme). Phung vu Cong giao khong bt budc rudc 1é trong thé va 18
lanh nhan bi tich Thém Stic phai dwoc lam cuing IGc nén ngay nay, nhiéu gio x{r van giit truyén théng cir
hanh riéng biét hai nghi thirc nay nhu ¢ thoi cua tac gia Cha Vo Danh, nam 1956.

49 Mao Tén Cwong (EFR5E, ngudi Giang T6 (JL.7%)), cung véi con minh la Mao Luén (i) phu dinh
truyén Tam Quéc Dién Nghia (= [/#3§) nam 1679.

 Em méi biét yéu da biét sdu, tén mot ca khiic clia Vin Phung (1930 - 1999), ké chuyén mot ¢6 dau thoi
loan lac da sém tré thanh goa phu khi ngudi chéng hy sinh dén ng nudce, ngay sau ngay cudi khong 1au. Bai
hat c6 nhiing cau

Em méi biét yéu da vieong sdu,
Twr nay cé don lanh léo

Mt minh thon thive dém khuya,
Lé trao lanh gdi anh oi,

Kiép sau biét con gip nhau...

°! Ngay mai di nhin xac chdng, mot cau hat trong ca khic Twéng nhuw con ngudi yéu ciia Pham Duy
(1921 - 2013), phd nhac loi tho Thwong ca 1 ctia L& Thi Y. Bai tho c6 nhiing céu:



Dai hoi hat khuc thwong ca

Than coi khép kin trong ta do den
Chao oi théem ny hén quen

Dém dém hen sé chong den cho nhau

Em khéng thdy duwec xac chang

Ai thém lon gizza hai hang nén trong?
Muii hwong cik twong hoi chong

Nghia trang ma ngd nhw phong riéng ai.

%2 Che ta chi nira em o, Mot cau hat trong ca khic Con yéu em mai cua Nguyén Trung Cang (1947 -
1985) viét trong nguc tl cai tao, gitra nhitng gidy phut tuyét vong nhat cua cudc doi, vai nhitng cau:

Riéng ta noi nui rung

Vé dém cang nghe hon bang gid
Cau ca hay khic nhac

Cang thém sau cho tinh tan nat
DU biét cach xa véi doi

Du biét thuiy chung chang roi
Ma van x6t xa thang ngay

Cho ta chi niza em oi

Con ddu gidy phut tuyét voi

Bai hat nay duoc goi ra ngoai va duoc phd bién rat rong rai ¢ hai ngoai, bat dau véi ca si Vii Khanh, truéc
khi nguoi trong nudc biét dén.

53 Bai tho géi v, tac gia khuyét danh, duoc tin twdng 1a do mot t nhan cai tao da viét nén, c6 nhirng cau:

TOi gap nhitng nguoi ngu qua ngu
Am tham trong kiép song thay tu
C6 toi trong I6p nguwoi ngu dy
Nika kiép thdy tu nira kiép t0.

5 Mgt phdt c6 ba thoi, tho Van Dai. Bai tho ¢6 nhiing cau:

Sao ba doi gat con?
Hen muoi bita tro vé?
Dé con cho mon mdi,
Trong nhuc nhd é ché...

Con lac long bo vo,

Chiu hiép ddp ta toi,

Bay mueoi lam thang dénh,
Ba muwoi diva an hoi.

% Nha Viét Nam yéu diu oi, bao gio thanh binh?, mot cau hat trong ca khic Pém Nguyén Céu cua Lé
Minh Bang (L& Dinh, Minh Ky, Anh Bang).

56 T N TR AR A4 A8 (Nga doc Pham Ngoc Lan dich “Bat Tri Danh Phu Théan”) hay la Toi
doc “Cha V6 Danh” cua Pham Ngoc Lan.



S BRAMAR B PE A, BAFTREERTA! (Ngd mon bat thi chiing Trung Quéc nhan, ngd mén thi Viét
Nam nhan!) hay I& Chang tdi khéng phdi bon Tau, chiing téi la nguoi Vigt Nam!

CHEFERMA, FBfLEER! (Hiru nhi thinh kién dich nhan, nhwgng tha thinh kién!) hay 1a He who has
ears to hear, let him hear! 4i ¢ tai d@é nghe, hdy nghe! (Mt 11:15).



